
I 1950, 10 år gammel, blev jeg nok spurgt om jeg havde lyst til at komme på kostskole. Det 
Kongelige Opfostringshus, som det hed, for opvakte børn, fik nok lidt ekstra god pr og lød da 
også spændende uden helt at forstå ideen eller vide mere end navnet. Tror ikke det var med mors 
bedste vilje, men den to-værelses var unægtelig ved at være meget trang. For at blive optaget 
krævedes at man bestod en test, som blev bestået uden kvaler. Men det betød nok mere at være 
fra en familie med kun en forælder end at have et lyst hoved.


Ikke uden stolthed mødtes det nye kuld på skolen i Randersgade, Østerbro, 15-20 minutters 
kørsel, med mor som guide, med linie 6 mod Det indre Østerbro, stop ved Trianglen og til fods 
ned ad Nordre Frihavnsgade. Ved hovedtrappen blev vi modtaget af forstander Duus og eleverne 
fra den ældste klasse. Hver ny elev blev tildelt en støttedreng fra den ældste klasse, som skulle 
lempe overgangen og sætte de nye ind i dagligdagens vaner.

Der blev taget mål til skolens beklædning til hverdag, indesko og træsko til udendørs brug og en  
uniform, som bestod af en sort militærtlignende jakkesæt med gyldne knapper og tilsvarende 
kasket til brug ved udgang.

Indenfor førte en pompøs trappe fra en anden tid op gennem huset.

I stueetagen et forsamlings/opholdsrum med bænke og små individuelle skabe langs alle 
væggene. Her foregik morgensang, afstrafning af de mest uvorne, inspektion af uniform og 
afmønstring ved fredagens afgang for dem der havde et sted at være i weekenden.

Det var altid de samme der fik inddraget weekendudgangen og skulle blive på skolen og desuden  
ofte også dem der fik de øretæver, der skulle hjælpe m3d til at frembringe bedre tanker. Det føltes 
et eller andet sted uretfærdigt. Men de kunne til gengæld forfine modtagelsen af en ørefigen ved 
en hurtig simultan drejning af hovedet så hånden næsten ikke ramte. 

På første og anden sal to sovesale, hver til omkring 50 elever i enkle jernsenge med skammel, der 
kunne hænges på sengen om dagen, med indbygget skuffe til toiletsager. I et tilstødende 
garderoberum hang uniformerne. Et enkelt toilet var presset ind i hjørnet.

På klokkeslæt blev der talt ned af vagthavende lærer og lyset slukket, herefter var al støj og snak 
forbudt. Om morgenen blev døren åbnet med et godmorgen råb. 

Første gruppe op til en lang håndvask i gavlenden, så sengeredning, tøj på og derefter inspektion 
af sengen, noget der let kunne resultere i at tæppet og lagnet blev hevet af, hvis det ikke var gjort 
ordentligt, så kunne der begyndes forfra før afgang til morgenmaden.

Spisesalen, som lå bag opholdsstuen, møbleret med 4 langborde med skamler, blev styret af fru 
Iversen, økonomaen, der også stod ved serveringsbordet mod endevæggen, og klaskede maden 



på hver elevs fremstrakte tallerken. Måltider fra store spande bliver sjældent rost, men der var 
ingen klager, udover en svag, ret udmyg protest ved, på vej tilbage til langbordet, at vende 
tallerkenen med klipfisk 360 grader - uden at klumpen derved fulgte tyngdeloven.

Allerøverst et tøjdepot, en systue og en sygestue. Her herskede en lille gruppe ældre damer, som 
lærte os at rimpe huller i sokkerne.


Hovedtrappens pompøse struktur forsatte ned til en underetage, hvor træskoene, uden hælkappe, 
stop pænt i hylder. Her var udgang til det asfaltbelagte gårdareal, domineret af et sort Lindetræ 
med rundbænk i midten. På den ene side af pladsen en grusplads til fodbold og lign., til den 
anden side forstanderens grønne have med store frugttræer. Heri den private have kunne vi om 
vinteren i al hemmelighed bygge snehuler der, opvarmet med stearinlys, var det hyggeligste sted 
på skolen.

Tirsdag aften kom Thorkild sommetider på besøg efter sit spejdermøde. Vi mødtes en kort stund 
på klokkeslæt ved bagdøren. Det hændte han havde lidt slik med, så han kunne hjemtage tak og 
hilsen.

Ellers var omverdenen udgang i forbindelse med fodboldstimerne på en nærliggende skole, med 
Leo Helge som streng træner, der til alles fortørnelse, kunne dømme frispark for dårligt spil, til 
svømmeundervisning i Kalkbrænderihavnens svømmebassiner, hvor det væsentligste var at 
undgå de flydende dele fra kloakkerne.

Østerbros Boldklub - ØB - havde haft succes på grund af en flok skorper der engang havde spillet 
for dem, vedblev med at have et “skorpehold” og gav derudover fri adgang til Idrætsparkens 
“dyre langside”, hvor søndagens store kampe blev spillet.


Et andet smut udenfor var for at sælge 
Børnelotteriets lodder i frihavnen, der lugtede af 
kaffebønner og kokos, og på kvarterets værtshuse 
der stank af øl, steder der gav et indblik i en verden 
langt fra Ryparkens jævne borgerskab.

Indsatsen i klasselokalerne var stille og ikke særlig 
prangende, så den særlige tjans det var at trække 
klasselotteriets lodder ved specielle lejligheder, 
som tilfaldt de kvikkere, blev ikke min.

Til gengæld var heldet eller måske den ringe 
størrelse på min side, da det kongelige teater 
skulle bruge statister i operaen “Lohengrin”. Den 
tjans gav udgang om aftenen og kontakt til et 
lukket miljø, med de meget avancerede 
balletdrenge og specielt pigerne, der var fra en helt 
anden og, for en stille gut, fascinerende verden 
med stof til drømme.

Efter at have stået foran de ret store damer i koret, 
der sang så parykken bevægede sig, var det 
hjemad til den virkelige verden i Randersgade.


I 3 år gik turen lørdag eller søndag morgen, i fuld uniform med pudsede knapper (det var om igen 
hvis knapperne og skoene ikke skinnede) og uniformskasket med en kokarde med Frederik d 5 
monogram, afsted linie 6 til Ryparken, nok gladere ud end på vej tilbage søndag aften. 

Det hærder, men alene er ikke ensom, men man knyttes måske.







I 1953 flyttede skolen til Hellebækgård i Hellebæk, også kendt som “Schimmelmanns palæ” efter 
ejerne gennem generationer. Ejendommen mm blev konfiskeret som tysk ejendom af staten efter 
anden verdenskrig pga sidste Schimmelmanns nazisympatier. 

En fonem bygning, grundlagt på udbyttet af tidligere tiders lokale våbenindustri, fjerne kolonier og 
slavehandel, idyllisk beliggende med fornem udsigt over havet til udlandet, med Kullen yderst 
mod nord, hvilende på Øresunds horisont. 

Hovedbygningen indeholdt opholds- og spisesal samt en forstander Nelsons bolig, med værelser 
i en sidefløj mod en stille sø og skoven på den modsatte side. Hvert værelse havde køjesenge og 
et lille skab til personlige ejendele til 10-12 elever. På gangen toiletter og to brusebade overfor 
hinanden, et med koldt og et med varmt vand. Hver klasse ankom til køen med håndklæde om 
lænden og fik et minut under hver bruser. Dog ikke hvis forstander Nelson, der oftest havde 
tjansen som indpisker, havde et udestående med en elev. Så var det enten et rap i bagdelen eller 
kun den kolde bruser.

På førstesalen endnu en lærerbolig, en sygestue (nogensinde syg?), en linnedsstue hvor man blev 
sendt hen for rimpe sine strømper.

En skolebygning med 4 klasseværelser og et fysik- sløjdlokale var opført lidt væk fra 
hovedbygningen.. Et klokketårn ringede til frikvarter og eftermiddagspåfyld, tykke 
rugbrødsskorper. I hovedbygningens underetage et udgang med reoler til træskoene. 

Resten af grunden var græsklædt med enkelte træer og en enkelt grusplads ved skolen.

Højest på grunden flagstangen, stor nok til at kunne ses i Sverige.

Det må have været en fuldstændig omvæltning fra Randersgades tætte tranghed, støv og støj.

Men mere væsentlig, dog nok uden det egentlig sivede ind på det tidspunkt, blev skolens sidste 
klasse, 4 klasse ændret til 3 mellem i pagt med det omverdenens skolesystem, med chancen for 
så siden at forsætte i omverdenens skolesystem.

Numrene og de medfølgende øgenavne vi havde fået i 1 klasse hang ved, 73 eller tre-lærs istedet 
for Henrik.

Thorkild kom samtidig ind i på skolen i 1 klasse. Ikke at vi derfor dannede et team, men jeg fik en 
ekstra opgave i at værne ham mod dem han let kunne irritere.

Af en eller anden grund blev min temmelig ringe placering i klassens nummerorden pludselig 
forbedret, måske luftforandringen eller forbedrede lærerkræfter, under alle omstændigheder 
avancerede jeg til klassens bedre fjerdedel.




Villadsen, tegnelærer, ansat og boende i den lokale skole, som arriverede på sin hånddrevne 
invalidecykel var en personlighed, der bragte kreativiteten frem og jeg blev en habil tegner, endda 
med den opgave at tegne Hellebækgård til skolens små udgivelser. Ankerstrøm i geografi, 
forstander Nelson i engelsk, Hansen i fysik og en spidsmus i tysk. På den anden side af 
Strandvejen lå en villa der husede spidsmusens og hans families bolig og et musiklokale, et 
område jeg aldrig blev venner med, blokfløjten forblev en unfair modstander. Fodbold blev henvist 
til den lokale boldklubs bane i Ålsgårde. Her var vi gode og sammenspillede nok til at slå det 
lokale førstehold. Det bliver man ikke nødvendigvis populær af.

I Helsingør havn svømmetræning i et åbent svømmebassin. Af stædighed -og nok også angst- 
nægtede jeg den sidste opgave, at dykke, for at bestå afsluttende prøve. Ingen sølvmedalje i den 
omgang.

Men himlen var høj, stjernerne intense på den mørke himmel og naturen var lige der uden for 
døren, havet forsvandt i det uendelige mod nord og øst, og skoven tilsyneladende ligeså uendelig 
mod syd. 

Småbyerne Hellebæk og Ålsgårde lå afslappede til hver sin side, stille steder med en enkelt 
købmand, der kunne levere cigaretter, 5 Eiffel og pipetobak Virginia Rose i den grønne pose var 
favoritter og en bager med 12 øres studenterbrød, lå bekvemt mellem skolen og fodboldbanen. 
En lille anløbsbro i Ålsgårde havde stadig nogle få fiskebåde og gav sågar mulighed for at tjene 
lidt håndører ved at slå søm i de nye molepæle. Sikkert ikke meget, men et studenterbrød har 
også ret, selvom bageren en periode blev boykottet efter at have reduceret størrelsen på 
stundenterbrødet - til han krøb på korset.

Det var slut med at tage hjem hver weekend som vi havde gjort i Randersgade, turen, med 
lokaltog til Helsingør, kystbanen til Østerport og sporvogn til Ryparken, var simpelthen for lang. 
Vandet og skoven blev nok de elementer der bødede mest på hjemveen. En pakke med 
hjemmelavede chokoladekiks fra tante Lisbeth hjalp også. Husker ikke besøg af familien i 
weekenderne, biler var ikke en del af familen.

Der gik sport i at være den første på skøjter over den tynde is på søen udenfor sovesalene, hvis 
vinduer om aftenen gav fri og forbudt adgang. Købte ishockeyskøjter i Sverige og vinterens 
eftermiddage og de magiske aftener blev brugt på isen.

Når isen dannede store isflager på Øresund kunne der hoppes fra isflage til isflage, en anden farlig  
og forbudt sport. Mere acceptabelt var det at være mellem de første badende om foråret. 

Og mere harmløst, opøve evnen til at høre på lyden hvilken bil der snart ville komme til syne på 
Strandvejen.

Hver elev havde arbejdstjanser, tildelt af forstanderens efter fortjeneste, et pejlemærke for ens 
popularitet. En ikke særlig eftertragtet tjans faldt ofte til min side. Opvasketjansen efter spisning i 
anretterkøkkenet var ikke den mest populære. Men med viskestykket fulgte lidt samvær med de 
lokale unge køkkenpiger, der stod for servering og oprydning, så alligevel nok bedre end 
skopudsning af 50 par sko.


Skoven der først føltes uendelig og fremmed, fik efterhånden velkendte pejlemærker af træer, 
lysninger og søer og naturens ro blev en fryd. En sø med oddere, der ganske vist aldrig viste sig 
og en skov med en hejrekoloni.

Midt i skoven gennemskar et jernbanespor og længere borte et militært øvelsesterræn, hvor der lå 
usprængte øvelsesgranater, der udløste brag som kæmpekanonslag, og patroner der kunne 
lægges på togskinnerne med stor effekt.

På en græsklædt bakke bag skolebygningen, kunne man ligge og høre lærken synge, ryge en 
merskumspipe med Virginia Rose indtil kvalmen og brækfornemmelsen blev akut.

Der var ingen lokale drenge på skolen, så samværet med de indfødte var minimalt, tværtimod var 
der fra de lokale nok en vis aversion mod de nye og ukendte, man viste jo ikke hvad det var for 
typer der kom fra København.

Togter rundt i omegnen gav dog lidt berøring med den lokale ungdom. Ved Kobberdammen og et 
tilhørende sumpet areal, hvor nan kunne springe fra tue til tue og plumpe i til knæene, boede 
nogle børn, en var Liselotte, hvis far var arkitekt og moren børnehaveleder, som vi hang lidt ud 
med.

Senere kunne turene gå helt til Helsingør eller til Hornbæk, hvad der fik fodboldstræneren til at 
udtale “enten er det pigerne eller bolden I løber efter, ikke begge dele”. Det blev til karantæne fra 
skoleholdet.

Lidt længere væk var et mystisk sted, en stor villa i hvad vi opfattede som vildnis. Derinde var et 
gammelt drivhus med fristende vindruer, en sjældenhed og uimodståelig for en københavner. 
Lyden af glas der splinteres i aftenstilheden var grusom og hjemfarten ekspres. Tvivl om synderne 



var der ikke, der blev klaget til forstanderen, der rejste sig til aftensmaden og oplæste klagen fra 
ejeren, meldte mig skamfuldt og de medsammensvorne fulgte gnavent efter.

I Hellebæk var vi begge år den øverste klasse på grund af ændringerne i klassetrin, så målet var 
nu en mellemskoleeksamen i 1955. En måske vis disciplin og tvungen lektielæsning om 
eftermiddagen fandt frugtbar grund.

Konfirmationsundervisning var indlagt og konfirmationen foregik i Hellebæk lille kirke med 
deltagelse af familien. Præstens ord om “fast grund til at bygge på” blev hængende.

Festen med familien blev holdt på Skt. Kjelds Plads, hvor det væsentligste, uden uddybende 
forklaring, var at man nu var voksen. Et ur fra hele familien og et brevtegnekursus fulgte med.

Så var det tid til de afsluttende øvelser og eksamen. Der blev en nogenlunde afslutning, der var 
åbent for det næste trin i skolesystemet, en realklasse.

Uniformen blev erstattet af et nyt jakkesæt, sko, skjorte og slips (og formentlig rent undertøj). 

Vi var flyvefærdige og skulle endda afslutte med en udvekslingstur til England. Togturen gennem 
et Tyskland, hvor ruinerne stadig var en uhyggelig og øjenåbnende virkelighed, videre gennem 
Holland til London. Havnede der hos en familie med en tyk dreng i et lille rækkehus, et sted der 
føltes så fremmed og klaustrofobisk at det ikke fungerede. Blev flyttet til en mere borgerlig familie, 
kom på ture, fik indtryk og oplevelser, men med en sær distance til drengen, der skulle med 
tilbage og bo hos os i Lyngby. 

Vi blev ikke venner, men nysgerrigheden for verden var pirret.



