DKO 98" ifglge en forstadspige




Det havde veeret en kold efterarsferie. Bladene var faldet af de smukke traeer, og jorden var deekket
af dybrgde blad-dyner. Ikke at jeg havde overskud til at kigge efter den slags skenhed i verden. Jeg
var 13 ar og netop ankommet pa kostskole. Der var helt andre ting at teenke pa. Rejsen hjemme fra
Hedehusene havde veeret lang, og det var mgrkt, da vi ankom til det smukke pale i Hellebaek. Jeg
stod med mine ting i den lange gang og ventede pa paedagogen, der skulle hente et szt nggler til mit
nye verelse. Der var en dunkel belysning, og jeg fik straks gje pa de gdelagte lamper, der ikke var til
megen gavn. Der var huller i veeggen, stra og puds stak ud. Jeg teenkte pa min lillebror derhjemme,
som jeg pa en made fglte, jeg havde efterladt og svigtet. Men jeg vidste, at det var her, jeg skulle
veere, hvis jeg bare pa nogen made skulle kunne fungere.

Mit veerelse var ventetiden vard. Nogenlunde rene veegge med lidt tags her og der, skabe med store
haengelase pa og masser af plads til mine medbragte sager. Verelset var malet i baby lilla og indeholdt
to boxmadrasser pa ben, der stod i hver sin side af rummet over for hinanden og en hylde. Men det
var mit helt eget verelse, og jeg var lykkelig i et kort sekund. Pludselig gar daren til mit veerelse op
0g en gruppe pa 6 mennesker, jeg aldrig har set for, siger “hej” og gir direkte ind og satter sig pa
sengen overfor mig. De er hgjrgstede og taler med en jargon, jeg aldrig har hart for.

Jeg stod midt i det farste mgde med en verden og kultur, der var helt ukendt for mig.

Mit liv hjemme i Hedehusene havde mest budt pa keft, trit og retning, og jeg havde aldrig meget at
skulle have sagt, hverken i forhold til tajstil, vennekreds eller fritidsaktiviteter. Sa da de begyndte at
udspgrge mig, en efter en, lignede jeg nok mest af alt en lille og meget nervgs pige. Der kom flere
mennesker pd mit varelse, og jeg matte svare pd spergsmal som: “Ryger du hash? Er du jomfru?
Ryger du smeger?”, imens andre gik i mit skab, som stod dbent. Mit hjerte resede, og jeg sad skoleret
pa min boxmadras og svarede hgjt og tydeligt pa deres spgrgsmal. En dreng hiver en undertrgje top
ud af skabet; "Hvad fanden er det? Gér du ikke med BH?!” rdber han, imens han griner, og de andre
kigger og griner med.

Jeg var flov, og jeg huskede fremover at lase dgren til mit vaerelse og til mit skab. Det var tydeligt, at
de her mennesker kom fra en anden verden end den, jeg kendte til.

De forste dage gik smertefrit udover den pinlige spargerunde. Jeg faldt langsomt til og begyndte sa
smat at opdage de sociale spilleregler pa stedet, der gik ud pa, hvem man skulle undga at kigge i
gjnene, hvis man mgdte dem alene pa gangen eller hvilken paedagog, man altid kunne nasse smager
af. Her var altid voksne til radighed, hvis man ville have en snak eller lidt opmeerksomhed. Der var
en serlig frihed her, som jeg ikke havde madt hjemme, og det pa trods af, at der var padagoger pa

stedet dggnet rundt.



Jeg madte trofast op i skolen til undervisning de farste par uger, men det blev hurtigt tydeligt, at der
ikke var tvungen skolegang, og nogle dage sad jeg med maske 2 klassekammerater i klassevarelset.
Mange valgte undervisningen fra pga. de darlige oplevelser og nederlag, der var med i rygsaekken fra
skolerne hjemmefra. Paedagogerne keempede ikke kun med at fa os op om morgenen, men ogsa med
at fa os i skole og fastholde os i dagens undervisning.

I skolen var jeg mest draget af det skriftlige, og jeg fik fine tal, nar jeg afleverede mine fristile og selv
fik lov til at veelge emner og veere kreativ. Til tysk blev vi lovet en studietur til Berlin, hvis vi deltog
i undervisningen, og det lokkede elever til. Eller ogsa var det bare underviserens gode humor og
karisma, der gjorde, at man blev mere opmeerksom, nar han fortalte spaendende anekdoter om
fortidens Tyskland. De fleste undervisere forstod sig pa os, og gav os meget line og al den statte, vi

ville tage imod.

Desverre blev jeg sa teendt pa min nyopdagede frihed, at jeg nedprioriterede alt, der havde med bager
og lektier at gegre. Turen med Grisen til Helsingar med mine nye veninder var hverdagenes
hgjdepunkt, og vi hang altid ud sammen pa de lange gange eller pa trappen foran hovedindgangen.

Nar folk kedede sig, kunne det veere med livet som indsats at ga rundt pa gangene. Isaer hvis man,
som jeg, ikke var en del af den harde kerne. Nar man kom fra en forstad som Hedehusene, og det
vildeste jeg havde oplevet, var fulderikkerne pa hjgrnet ved kabmanden, sa var slaskampe og overfald
en ret voldsom oplevelse. De andre elever bar tydeligt preeg af at veere opvokset i harde miljger i
storbyen. Balladen havde aldrig nogen ende. Der var altid nogle, der var uvenner. VVold og biltyverier
var hverdagskost, og ofte blev elever sendt hjem pa teenkepause, og alligevel var det hjerteskaerende,
nar man fik at vide, at de var smidt ud for bestandigt. For lige meget hvor bange jeg var, nar de lange
gange blev endnu lengere, fordi man vidste, man fik en “knytter” pa skulderen, hvis man stedte pa
“ham fra Blagdrdsplads”, s& var han alligevel en del af min verden og hverdag. Det viste sig nemlig,
at det var dét, DKO kunne. DKO var stedet, hvor det blev tydeligt, at alle mennesker, gode eller
mindre gode, var mennesker indeni, med en opvakst som var hard, eller som drog paralleller til ens

egen. Dér var vores fellesnaevner, og det bandt band trods alt.

Pa skolen oplevede jeg for farste gang, at jeg kunne opfare mig som teenager, uden at det havde de
vilde konsekvenser. Hjemme turde jeg end ikke sige fra overfor min mor og var mere fyldt med angst
end med den menneskelige respekt, man normalt besidder overfor sine foraeldre. Men her pa DKO

fik mine aggressioner plads til aflab, og det gik ofte ud over min kontaktpaedagog. Men hun rummede



mig, og nar jeg teede mig tosset og smeekkede med dare, lo hun keerligt ad mig. Sa blev jeg endnu
mere rgd i hovedet, og rabte endnu hgjere. Men hvad jeg ikke vidste dengang var, at hun gav mig
plads. Plads til at fa mit indre kaos ud, verbalt og fysisk. Alle de bekymringer, jeg havde for min bror
derhjemme, og alle de tanker der flgj rundt i mit hoved, fik aflgb, og jeg var altid i tryg havn imens.
Hun forlod mig ikke eller slog mig, fordi jeg sagde fra. Hun favnede mit kaos og trgstede mig, nar
jeg kom dertil.

En sankthansaften var de fleste elever fra skolen hjemme, sa min kontaktpaedagog tog mig med en
tur ud at kare. Vi karte langs Strandvejen mod Kgbenhavn, og da turen gik hjemad, var der teendt bal
langs kysten, og aftenlyset bar preeg af den smukkeste sensommersol, der var pa vej ned. Mens jeg
betragtede de smukke farver, sagde jeg lavmelt: ”Se hvor smukt her er, jeg fir sddan en ro indeni
mig, nar vi kerer her”, hvorefter min peedagog kiggede forundret pd mig og sagde: “"Nogle gange

fatter jeg ikke, at du kan vere s& dyb og rolig, og samtidigt s& hvileles”.

Arene pa DKO har givet mig venskaber for livet. Venskaber, som har vaeret med mig hele vejen. Et
ubrydeligt band, en tid og en stemning med minder, som vi kan marke os tilbage til, sammen. De
minder vil vi have for altid. Nar vi tilfeeldigt mgder hinanden i dag, er det med hjertelighed og
abenhed, hvor vores falles historie bliver mindet - og grint af. DKO har desveerre for mange ikke
veeret et lykkeligt eventyr, hverken i min tid eller far. Men for mig har det veeret stedet, hvor jeg fik
lov til at leve og veere mig selv. Med de voksne briller pa, fik vi lov at merke at leerer og paedagoger
ville 0s”. De blev ved med at keempe for vores tillid, og dét kan umuligt have veeret nemt som ansat.
Alligevel gjorde de alle, hver iszr, en forskel.

Der er mange ting, jeg har leert af mit eventyr i Hellebak, og nar jeg nu sidder og kigger tilbage, er
der mange elementer, jeg ikke vaerdsatte dengang. Jeg havde tankerne pa den naste fest i Strandhuset,
eller den nye flirt, eller hyggen pa veerelset efter sovetid, hvor joints lystigt blev delt rundt. Nattelgbet,
hvor vi lgb fra de voksne i sommernatten, med hjertet i halsen og stjernerne over hovedet. Vi skreg
af grin og havde graes mellem teeerne. Vi var sa frie og lystige, lige indtil vi blev fanget. Sa var festen

slut, og det var tilbage pa verelserne.

Balgernes brus og havets smukke farver, teenkte jeg ikke meget over, da de var en fast del af udsigten,
men i dag gar der ikke et minut, nar jeg er ved vandet, for jeg skeenker DKO og minderne derfra en

tanke. Jeg ville give alt for at fa den udsigt tilbage, og i dag ville jeg veerdsatte hvert sekund.



